因为所有人都可以不喜欢季言礼，但是奚野喜欢，而这是最重要的事。所以写文至今对我依然属于玄学的领域，就像原始森林里不肯揭开面纱系着金丝手镯脚镯的圣女，神秘古雅还刺激，对我带有致命的吸引力。可能会有人以为我有一个清晰的框架和计划，就算电脑里没有，人脑里也该有，或者以为我可以安排剧情和角色，以为我有一个秘密的小文档，里面记满了详细的大纲。但其实我什么都没有。我像一个在大雾天气里出行的小孩，雾里黑影幢幢，我知道我要去哪里，可我不知道怎么去，我睁大眼睛却只能看见脚下方寸之地，冰冷的水淹没了脚踝，我手里提着一盏昏黄的灯，无论把那盏灯举得再高，都只能照亮雾气里一点朦胧的影子。我把手放在键盘上以前，不知道今天会写什么，我关上电脑以后，不知道明天会写什么。写作对我来说就是一场盛大的冒险，不问过去，不求来日，永...